
 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Adelano di Zeri, 8 maggio 2020 

Eremo Santa Maria Maddalena 
 

   arissimi amici, vi scrivo in questi giorni di 

“quarantena”, terminato il mio servizio nella 

fase emergenziale dell’epidemia, impegnato 

nell’assistenza medico-infermieristica dei contagiati da 

COVID-19. Fatto il tampone naso-faringeo, sono a riposo 

per qualche giorno, in attesa di ritornare operativo, non più 

in “prima linea”, ma a supporto della fase post-COVID. 

Inizio oggi un servizio diverso, con sistemi di 

comunicazione per me inusuali: in videochiamata con un 

gruppo di giovani medici e infermieri, terrò una lezione 

sui d.i.p. (dispositivi di protezione individuale), sul loro 

valido utilizzo, sui 17 step per effettuare una corretta 

vestizione e gli 11 passaggi da eseguire con attenzione per 

non contaminarsi durante la svestizione, sulle zone filtro, 

sulla divisione delle aree e dei percorsi sporco-pulito. 

   In questo tempo convulso e drammatico, spesso si è 

sentito parlare di coloro che, impegnati in “prima linea”, 

soprattutto medici ed infermieri, sono stati acclamati come 

eroi, coraggiosi e prodi combattenti in una battaglia spesso 

impari, sprezzanti del pericolo, soldati di un esercito 

spesso privo di armi adatte a combattere un nemico 

invisibile, con equipaggiamenti che venivano a mancare e 

le forze che, giorno dopo giorno, diventavano esigue e 

insufficienti a resistere in una battaglia impari. Sono gli 

eroi dei nostri giorni, che una rivista famosa come il Time 

ha messo in copertina dedicando loro un numero intero del 

settimanale e titolando: Heroes on the front line (Eroi in 

prima linea). Eppure, scrisse il poeta e drammaturgo 

tedesco Bertolt Brecht negli anni bui della Seconda Guerra 

Mondiale, nell’opera teatrale Vita di Galileo: «Sventurata 

la terra che ha bisogno di eroi»…  

   Le dichiarazioni di stima e riconoscenza non sono 

mancate, e medici, infermieri, tecnici di laboratorio, 

operatori socio sanitari, farmacisti, volontari, ma anche 

forze  dell’ordine,  sacerdoti  e  tutte  le  categorie  coinvolte  

nel bene pubblico in questa emergenza,  

si sono ritrovate al centro dell’attenzione.  

Ma, vi assicuro, che tra i colleghi incontrati  

in corsia o nei luoghi di lavoro, nessuno  

aveva scritto sulla divisa, o sui d.p.i.,  

le parole lette su striscioni e  

cartelli improvvisati:  

eroe, guerriero,  

campione.  

Ho letto, invece,  

nomi come il mio,  

come il vostro: Daniela,  

Andrea, Gabriella, Pietro, Patrizia,  

Cristiano, Franco, Joana, Cristina, Sergio,  

Simone, Mariangela, Michele, Julia, Silvia, Lara,  

Manuela, Giovanna, Angela, Cinzia, Paola e così via…  

   Dietro le tute e i camici monouso, persone vere, reali 

che, senza mitizzazioni, con le loro paure, i dubbi, il lecito 

desiderio di fuga, si sono prodigate senza sosta, in turni 

massacranti, giorno e notte, per soccorrere, assistere, 

curare, sostenere, accompagnare i contagiati; mettendo a 

frutto conoscenze, competenze, esperienza, ma soprattutto 

dedizione, prossimità e vicinanza; misurandosi spesso con 

l’umana impotenza di fronte ad un nemico sconosciuto; 

confrontandosi con il fallimento della scienza nell’ultimo 

respiro di chi non ce l’ha fatta.  

    Avevamo imparato, all’inizio dell’epidemia, a 

chiamarlo provvisoriamente 2019-nCoV, un nuovo 

coronavirus, isolato nella lontana Cina, in una regione a 

noi sconosciuta, in una città Wuhan altrettanto ignota. 

L’ICTV (l’International Committee on Taxonomy of 

Viruses) lo ha classificato Sars-CoV-2 ed è con questo 

nome che l’ECDC (European Centre for Disease 

Prevention and Control) ce lo ha presentato: un’infezione 

letale da coronavirus. Il direttore generale 

dell’Organizzazione Mondiale della Sanità (OMS), 

Tedros Adhanom Ghebreyesus, lo ha annunciato l’11 

febbraio, denominandolo ufficialmente COVID-19 
1
. 

«Avere un nome – ha detto – è importante per impedire 

l’uso di altri nomi che possono essere inaccurati o 

rappresentare uno stigma», un nome che non designi un 

luogo geografico preciso, o un animale, o anche un 

individuo (come succedeva  in passato), o anche un 

gruppo etnico specifico, bensì un nome che fosse 

«pronunciabile da tutti e fosse legato alla malattia».  

   Come non dare, così, un nome hai tanti che sono stati in 

prima linea in questi giorni? 

   Di loro si è detto che sono stati “combattenti”, perché, 

spesso, in questi giorni per parlare di ciò che facevamo, il 

vocabolario è stato quello bellico, una sorta di gergo di 

                                                      
1
 COVID-19 è l’acronimo di CO / corona, VI / virus; D / 

disease (malattia), 19 / l’anno di identificazione del virus. 

 



guerra trasferito dai campi di battaglia alle corsie degli 

ospedali, delle cliniche universitarie o delle RSA: prima 

linea, trincea, attacco congiunto, ecc. Ma lo sappiamo: la 

guerra tende a spersonalizzare, anonimizza, appiattisce, 

riduce a numero le perdite. Ce ne siamo accorti 

nell’appuntamento delle 18, che in molti abbiamo vissuto 

come un “bollettino di guerra”, quell’elenco angosciante 

fatto di numeri e percentuali, che pochi sapevano leggere 

correttamente: totale contagiati, guariti, ricoverati, totale 

decessi, andamenti grafici, impatto, curve, picchi, 

statistiche, ecc. La legge sulla privacy getta in balìa della 

gogna mediatica chiunque ma, in questo caso, lascia le 

persone senza un nome. 

   Lo si sente dire o lo si legge spesso in questi giorni: 

“Sono degli eroi, i nostri eroi, gli eroi di ieri e di oggi, gli 

eroi della porta accanto”… L’eroismo è un gesto che 

supera i tempi, il nostro normale vivere e comprendere la 

realtà, uno slancio che eleva al di sopra di tutti la persona, 

che la mitizza, la esalta, idealizzandola. Quasi sempre, di 

da parte di chi compie gesta memorabili, esige e reclama 

un caro tributo: la vita. Non è precisamente questo ciò che 

si desidera per i nostri amici, i nostri cari, non è questo che 

vogliamo per coloro che si sono dedicati in questo tempo a 

curare i nostri affetti. 

   L’onore che vi chiediamo di tributarci è che riconosciate 

nei volti nascosti da occhiali, visiere e mascherine, segnati 

dalla fatica, le persone che vi sono dietro, il nostro nome e 

il valore più bello e onorabile di cui siamo portatori: 

l’umanità.  

   Non eroi, ma uomini e donne reali, che compiono gesti 

concreti, quelli della loro professione, quelli di sempre. 

Gesti di solidarietà straordinariamente “ordinari”, benché 

eccezionalmente “straordinari”, perché fatti in un tempo 

che di ordinario non ha nulla. 

   Ho paura che, tornati ad una parvenza di normalità, alla 

fatidica FASE 2, sperando in una FASE 3 e alla FASE 

post-COVID, le preoccupazioni e l’attenzione generale – 

tutto lecito, intendiamoci – saranno rivolte unicamente 

all’economia, alla finanza, alla ripresa, alle proiezioni 

statistiche, alle dichiarazioni delle agenzie di rating, 

tornando inesorabilmente ai numeri, lasciando da parte i 

volti e i nomi.  

   Chi era stato acclamato eroe, mitizzato per un momento 

e spinto al di fuori della realtà, tornerà nei suoi ranghi e 

verrà presto dimenticato nella convulsa ripresa della nostra 

vita frenetica pre-COVID. Lo abbiamo fatto anche in 

passato, più volte, di applaudire gli eroi di un momento e 

di dimenticarli dopo qualche giorno… Qualcuno  mi  dirà:  

è  normale  che  succeda,  come dire, rientra nel corso 

della storia di oggi, del tempo che viviamo, del nostro 

vivere ad una velocità senza paragoni nel passato, ad una 

società che ha la memoria corta. Per tornare  alla  

normalità  abbiamo  bisogno  di  girare pagina,  di  

sottrarci,  di  dimenticare  anche  coloro  che, nel  dramma,  

sono  stati  utili,  fondamentali  per  uscire dalla  tragedia.  

È  un  processo  comune,  è  ciò  che  ci  fa andare  avanti  

nella  vita,  senza  essere  schiacciati dagli eventi, anche i 

più dolorosi.  

   Per questo, carissimi amici, vorrei riportare l’immagine 

surreale dell’eroe alla più reale ed umile icone umana, la 

più vera, bella e straordinariamente concreta immagine di 

questo tempo di pandemia, che ha sempre un volto 

definito, unico, un nome proprio, una storia personale, 

affetti, famiglia, casa, amici… e questo perché nulla vada 

perduto, neppure il sacrificio di quelle morti rese anonime 

dalla pandemia. 

   Come l’antico autore del Libro del Siracide, che fece 

l’elogio degli uomini illustri e generosi, anch’io voglio 

riconoscere il merito a tutti coloro che non si sono tirati 

indietro, lavorando indefessamente, versando sudore e 

lacrime, sommando vittorie e sconfitte, nascosti e 

invisibili sotto i dispositivi che hanno celato e protetto la 

loro persona e la loro salute, oltre l’incolumità di chi 

avevano dinnanzi. Uomini e donne che, con la stessa 

passione di sempre, ma con una resistenza e una resilienza 

straordinaria, si sono profuse e, in tanti casi, hanno dato la 

loro vita per proteggere quella di tutti, esempi luminosi del 

nostro tempo.  

   «Furono uomini generosi, e noi li ricordiamo per le loro 

opere» (Sir 44, 10). 

   Sono coloro che lavorano negli ospedali, nelle strutture 

per anziani, disabili, malati psichiatrici e in quelle per 

persone non autosufficienti: medici, infermieri, tecnici di 

laboratorio e della riabilitazione, OSS ed OSA, animatori, 

educatori, personale amministrativo, addetti alla cucina, al 

guardaroba e ai settori amministrativi, come anche ai 

trasporti, ecc. A chi prestava servizio nei reparti di 

degenza e di terapia intensiva, da un giorno all’altro, si è  

richiesto uno sforzo immane. Ci si è dovuti trasformare in 

esperti epidemiologi, istruirsi su prassi di isolamento, 

sull’utilizzo di dispositivi anti-contagio, informandosi 

sulle terapie di cura e sull’utilizzo di dispositivi 

solitamente in uso esclusivo delle sale operatorie o delle 

terapie intensive. 

   Sono coloro che si impegnano sul territorio per la salute 

pubblica, per garantire l’ordine, il normale svolgimento 

delle attività, la legalità, la nostra sicurezza. 

   Sono gli addetti alla sanificazione ed igiene degli 

ambienti, coloro che hanno garantito la pulizia degli 

ospedali e dei reparti di degenza, delle sale mediche e 

degli spogliatoi, spesso andando oltre le proprie mansioni. 

Come Barbara e Paola che, nel momento più drammatico 

del bisogno, un giorno in cui non sapevamo più dove 

sbatter la testa, con spirito di abnegazione, mi hanno detto: 

«Siamo qui per dare una mano, per aiutarvi. Se non lo 

facciamo noi chi lo fa?». 



   Sono i volontari delle diverse Associazioni e Pubbliche 

Assistenze, della Protezione Civile. Sono gli studenti che 

si sono resi disponibili, spontaneamente, organizzandosi 

per le consegne a domicilio di farmaci e alimenti di chi, 

anziano o impossibilitato, per questo gesto di solidarietà 

non si è sentito abbandonato.  

   Sono quei ragazzi, il meglio della nostra gioventù, che, 

come Eliona, stanno facendo il Servizio Civile, insegnando 

a tutti il valore del mettersi a disposizione con il sorriso, 

disinteressatamente, con tutto lo slancio della giovinezza.  

   Sono i volontari della Croce Rossa Italiana: le “sorelle” 

infermiere, i medici, Laura, Giovanna, Cinzia, Patrizia, 

don Luca e tutto il personale, autisti compresi. 

   Sono gli amici dell’ANA, l’Associazione Nazionale 

Alpini, che non hanno fatto mancare la loro operosa 

presenza neanche in quest’occasione, loro che, per 

questioni di età, in questa situazione di pandemia, 

potevano essere le persone più sensibili al contagio. I veri 

alpini si riconoscono nel tempo del bisogno, nella 

difficoltà, e le penne nere le si trovano presenti, sempre 

“al pezzo”, «ove la  provvidenza li ha posti a baluardo 

fedele delle nostre contrade, purificati dal dovere 

pericolosamente compiuto». 

   Sono gli anziani, come Maria che, alla veneranda età di  

88 anni, non si è persa d’animo e, saputo che mancavano 

le  mascherine, si è messa all’opera, con la sua 

inseparabile macchina da cucire, realizzandone per vicini, 

parenti e amici.  

   Sono coloro che, in questo periodo di servizio, mi hanno 

domandato solo lo stretto necessario, senza chiedermi il di 

più che sconcerta, impensierisce, impressiona  e spaventa. 

   Sono i colleghi, medici e infermieri, che si sono dovuti 

fermare, contagiati loro stessi dal virus che stavano 

combattendo.  

   Sono coloro che tra questi non ce l’hanno fatta… una 

lunga lista, purtroppo. «I morti non fanno rumore, non 

fanno più rumore del crescere dell’erba», scriveva il poeta 

Ungaretti. Eppure questi nomi dovrebbero continuare a 

parlarci, dovrebbero essere scritti negli annali della storia, 

impressi «con stilo di ferro» nella memoria collettiva... 

   Sono i Sindaci che, rimasti al loro posto, fedeli alla loro 

funzione, hanno garantito servizi, sicurezza, offrendo 

assistenza, informazione, sostegno ai loro concittadini. 

   Sono tutti coloro che sono rimasti a casa in questo 

periodo, senza lamentarsi, senza sentire come un affronto 

la limitazione della propria libertà di movimento, l’essere 

costretti al proprio domicilio, obbligati alla separazione 

sociale, all’allontanamento provvisorio di affetti e persone 

care. 

   Sono i sacerdoti, i diaconi, le religiose e i religiosi che 

sono rimasti vicini alle persone, reinventandosi in una 

pastorale inedita, garantendo presenza, vicinanza, senza 

polemiche, in spirito di servizio e abnegazione, ascoltando 

quanto «lo Spirito diceva alle Chiese…». Sono i 

cappellani che, soli, il più delle volte sono state le uniche 

presenze vicino ai feretri dei nostri cari, unitamente agli 

addetti alle onoranze funebri, unico segno di benedizione e 

cordoglio. 

   Riconosciamo a tutti il grande merito, l’impegno, lo 

sforzo immane che quest’emergenza ha richiesto, ma non 

mettiamo nessuno su un piedistallo, non disumanizziamo 

le persone: semmai umanizziamole ancor di più. Sì, siamo 

umani, assolutamente umani! Fragili vasi di coccio che 

«custodiscono un tesoro» prezioso (2 Cor 4, 7), quello che 

accomuna tutti, credenti e non credenti: l’umanità! 

Abbiamo le stesse paure, gli stessi desideri, compresa la 

tentazione della fuga di fronte al pericolo dell’essere 

contagiati e, cosa peggiore, di essere noi stessi il veicolo 

del contagio per i nostri cari, per i nostri assistiti, per 

coloro che ci sono vicini. Siamo quelli di sempre, con le 

nostre fragilità e debolezze, capaci di indietreggiamenti e 

fughe, ma anche di slanci disinteressati e altruistici, con i 

nostri sensi di colpa per non aver fatto abbastanza, ma con 

la speranza di aver compiuto al meglio il nostro dovere.  

   Quanto sta accadendo ed è accaduto, ci deve far 

riflettere, cambiare, convertire. Quel che è successo e sta 

succedendo, in molti casi, ha fatto emergere il buono 

dell’umanità, il meglio della nostra società. Il peggio, il 

più delle volte, in questi frangenti si nasconde, oggi dietro 

la tastiera di un computer, sotto pseudonimi e 

camuffamenti, continuando a criticare, dividere, 

distruggere, creando voragini di senso con filosofie e 

sistemi di pensiero che di disinteressato hanno poco o 

niente. Sono coloro che facendo informazione in realtà 

propinano disinformazione, «annullando la verità». 

Turpiloquio nefando di chi, virologi improvvisati, pur non 

avendo mosso un dito, hanno elaborato a posteriori sfilze 

di “Si doveva fare!” in solitari comizi, arringhe di chi tira 

l’acqua unicamente al suo mulino, rimanendo al sicuro 

nelle proprie case. A questi lascio spalare il loro fango… 

   Purtroppo, carissimi, non tutto è andato bene... 

Dobbiamo dircelo, con umiltà, per chiarezza, per rigore 

scientifico. Eravamo impreparati, nessuno era realmente 

pronto: c’è stata una inevitabile confusione… Ma lo 

sforzo è stato immane e mi piacerebbe che oggi partisse 

questo slogan: Nulla andrà perduto! 

   «Non possiamo starcene tranquillamente indifferenti 

mentre il fiume immenso della vita scorre e trascina via 

per sempre i suoi tesori e i suoi segreti», aveva scritto don 

Adriano Filippi nel 1985 sul bollettino parrocchiale, lui, 

indimenticabile parroco delle Valli di Zeri, morto 

missionario in Centrafrica, a Watinguera, nel 2003. 

«Bisogna fare in modo che il tempo, i volti, gli incontri, 

gli avvenimenti non sguscino via mentre noi siamo 

distratti. La vita chiama senza tregua, ci interpella, 

adesso, fino alla fine, non si stanca di bussare alla nostra  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

porta, vuol trascinare la mente e il cuore nella stupenda 

avventura della conoscenza e dell’amore. Come è 

possibile che di fronte ad un simile invito la nostra 

risposta venga a mancare?». 

   Carissimi amici, con me, in ogni passo, ho sentito una 

presenza che trasforma il cuore, che dà forza ed imprime 

senso a quello che sei e fai. È una presenza che ti spinge 

verso i fratelli. Questa presenza è quella di Gesù, che ai 

suoi ha detto: «Non vi lascerò mai soli!». Non solo: ho 

sentito dietro me una comunità che pregava, mi pensava, 

mi accompagnava in ogni istante, sostenendomi, 

spronandomi a dare il di più, il meglio, che a volte sentivo 

non avere, che iniziava a mancare per la stanchezza, che 

mi diceva “Vai avanti!” anche se tutto diceva “Fermati!”. 

   In questo tempo di smarrimento e di paura, in molti, 

credenti e non, hanno guardato alla figura del nostro Santo 

Padre, Francesco. La sua figura è parsa come caricata del 

dolore del mondo intero, solo, sotto la Croce, in 

quell’inedita Piazza San Pietro vuota di voci, perché priva 

di fedeli. Le sue parole hanno qualcosa di profetico: l’aver 

annunciato la Chiesa “ospedale da campo”, apre alla 

comprensione dell’oggi e fa già pensare il domani, quando 

saremo chiamati a curare le ferite del Popolo di Dio. «Io 

vorrei dirvi – ha detto papa Francesco – uscite da voi 

stessi per annunziare il Vangelo, uscite da voi stessi per 

incontrare Gesù. Due uscite: una verso l’incontro di 

Gesù, verso la trascendenza; l’altra verso i fratelli, per 

annunziare Lui. Queste due uscite vanno insieme. Se ne 

prendi una soltanto, non va! Penso a Madre Teresa di 

Calcutta. Non aveva paura di andare per le strade e di 

inginocchiarsi due ore davanti al Signore. Non abbiate 

paura di uscire da voi stessi nella preghiera e nell’azione 

pastorale. Siate coraggiosi, uomini e donne di preghiera e 

annunziatori del Vangelo». 

   Papa Francesco, ogni giorno, ha raccolto la Chiesa 

intorno alla mensa eucaristica, riportandoci costantemente 

all’unità di «un solo corpo e di un solo spirito», non 

dimenticando nessuno, non lasciando indietro nessuno, 

nessuno «fuori dal recinto». «Davanti alla prossima – 

speriamo presto – fine della pandemia», ha detto il nostro 

Papa, «quando la scelta sarà per i popoli o per il dio 

denaro, della fame, della schiavitù, delle guerre, delle 

fabbriche delle armi, dei bambini senza educazione, il 

Signore ci aiuti a scegliere sempre il bene della gente e 

mai a cadere nel sepolcro del dio denaro… Il risorto è il 

Crocifisso, non un altro. Nel suo corpo glorioso porta 

indelebili le piaghe: ferite diventate feritoie di speranza. A 

Lui rivolgiamo il nostro sguardo perché sani le ferite 

dell’umanità afflitta… Non è questo il tempo 

dell’indifferenza, perché tutto il mondo sta soffrendo e 

deve ritrovarsi unito nell’affrontare la pandemia». 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

    



 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 



 



 

osì    si    esprimevano    i    padri    conciliari 

nella  costituzione  Sacrosanctum  Concilium  

riguardo    l’Eucaristia,    il    “memoriale”  

perpetuo che Cristo affidò alla sua Sposa, la Chiesa, 

nella notte in cui venne tradito e in cui, 

volontariamente, si consegnò alla sua Passione.  

   È stata sofferta, in questo tempo di pandemia, la 

decisione di sospendere la celebrazione dell’Eucaristia 

con il popolo e ogni altra forma pubblica di culto. La 

grave disposizione, criticata e contestata da una parte 

della comunità cristiana, è risultata necessaria per 

evitare il diffondersi del contagio virale da COVID-19. 

Un unicum nella storia della Chiesa, accolto in 

obbedienza alle disposizioni ecclesiastiche e ai decreti 

ministeriali, una scelta obbligata che nasce da un amore 

sincero per quella Chiesa fatta di volti, di storie, di 

persone, l’unica e vera ricchezza della Chiesa, realtà da 

custodire, proteggere, salvaguardare specie nelle sue 

membra più deboli e soggette al contagio.  

   Non è la prima volta che la celebrazione 

dell’Eucaristia divide le opinioni all’interno della 

Chiesa. Problemi ci furono già nella numerosa 

comunità di Corinto agli inizi della storia cristiana. Ne 

fa menzione l’apostolo Paolo che, nella sua Prima 

Lettera, rimprovera proprio quella comunità, «la 

Chiesa di Dio che è a Corinto» (1, 2), per il modo in 

cui «mangiano la cena del Signore». L’Apostolo 

ammonisce la comunità dei Corinti, stigmatizzando 

ogni comportamento indegno contro il Corpo e il 

Sangue del Signore (11, 27), veri e propri “reati” che 

hanno conseguenze in seno alla chiesa, come egli 

scrive: «Per questa ragione fra voi vi sono molti 

infermi e malati, e molti muoiono» (v. 30).  

  



   Questo versetto, isolato dal contesto originale, è stato 

usato per avvallare una tesi che interpreta alcune calamità 

naturali, le malattie, la morte e altre situazioni dolorose, 

 Qcome un intervento diretto di Dio. uanto stiamo vivendo 

oggi, sarebbe, così, una conseguenza della misura arrivata 

al colmo della pazienza divina, una giusta punizione, un 

castigo determinato dalla condotta di coloro che si 

comportano in modo indegno, soprattutto nei confronti di 

una realtà così importante come l’Eucaristia, «fonte e 

culmine di tutta la vita cristiana» (Lumen gentium, 11). 

   A coloro che sono “banditori” di questo drammatico 

assunto teologico, piacerebbero molto le parole di severa 

ammonizione di San Francesco d’Assisi, nella seconda 

recensione della Lettera ai fedeli. Queste, non correlate 

dal contesto storico in cui furono scritte, prese alla lettera, 

risuonano come una severa e inappellabile condanna. 

Francesco, citando proprio la Prima Lettera ai Corinzi, 

scrisse: «Dobbiamo anche confessare al sacerdote tutti i 

nostri peccati e ricevere da lui il Corpo e il Sangue del 

Signore nostro Gesù Cristo. Chi non mangia la sua carne 

sanguee non beve il suo , non può entrare nel regno di 

Dio. Lo deve però mangiare e bere degnamente, poiché 

chi lo riceve indegnamente mangia e beve la sua 

condanna, non discernendo il corpo del Signore, cioè non 

distinguendolo dagli altri cibi» (IV, 22-24). 

   In realtà, il testo della lettera paolina, letto con 

attenzione, non autorizza a pensare che l’Apostolo vedesse 

nelle malattie e nella morte dei cristiani di Corinto una 

peccati. Questo punizione inflitta da Dio per i loro 

entrerebbe in conflitto con il pensiero paolino che crede in 

un Dio che «  che tutti gli uomini siano salvati e vuole

giungano alla conoscenza della verità» (1 Tim 2, 4),  

affermazione teologica anticipata e supportata da alcuni 

versetti dell’AT che presentano Dio come Colui che «non 

gode per la rovina dei viventi» (Sap 1, 13), che «non vuole 

la morte del peccatore, ma che si converta e viva» (cfr. Ez 

18, 23; 33, 11). Un Dio il cui desiderio è sempre quello di 

perdonare, salvare, dare vita, una “vita nuova” che 

trasforma il peccatore in salvato. 

   Non posso credere in un Dio arbitro asettico e 

indifferente, distaccato nella sua onnipotenza, che registra 

le infrazioni di ciascuno e commina punizioni adeguate. 

Intendiamoci: non credo neppure in un Dio “buonista”. Io 

credo in un Dio che sta dalla parte dell’umanità, che 

cammina con il suo popolo, che vuole la salvezza per ogni 

uomo, che lo lascia libero, seppur vicino e prossimo anche 

nelle tribolazioni. Se Dio fosse il “vendicatore” e il 

“giustiziere” che tanti invocano, anche nella Chiesa, 

dimenticando il suo sacrificio, come si spiegherebbero le 

morti di tante persone “giuste” agli occhi degli uomini e 

anche a quelli di Dio? Come spiegare la sofferenza di tanti 

innocenti, persone buone, devote, caritatevoli? Forse che 

Dio manca di discernimento?  

Ma, allora, in che cosa consisteva il comportamento 

indegno dei Corinti nei confronti della Cena del Signore?  

   I cristiani di Corinto – scrive l’apostolo Paolo – 

“rendendo grazie” (il verbo greco è εὐχαριστέω), 

mangiavano e bevevano il pane e il vino senza riconoscere 

– “discernere” –  «il corpo e il sangue del Signore». Non 

era la “presenza reale” ad essere messa in discussione: 

nessuno negava la presenza sacramentale del Cristo 

crocifisso e risorto nelle specie eucaristiche. È la naturale 

conseguenza di questo gesto commemorativo 

(memoriale), del nutrirsi del Corpo e del Sangue del 

Signore, ad essere sconfessata nella prassi della comunità 

di Corinto. È spezzare insieme il «pane del cammino», 

comunicando a quel mistero di salvezza, senza riconoscere 

che questo atto sacramentale ci unisce come fratelli in «un 

solo corpo», il corpo di Cristo. A Corinto è il mistero del 

“corpo mistico”, la Chiesa, ad essere negato nella vita 

della comunità, nella celebrazione dell’Eucaristia, nella 

prassi cristiana.  

   Non solo: i seguaci di questa comunità partecipavano 

puntualmente alla celebrazione della Cena del Signore, 

senza però che i loro occhi si aprissero ai fratelli più 

poveri, deboli e fragili, membra anch’essi della comunità 

che, emarginati, nella solitudine e nell’abbandono, 

vivevano di stenti, si ammalavano e in qualche caso 

morivano. È questo il grande peccato di cui parla 

l’Apostolo. «Non riconoscere il corpo del Signore», 

significa così non confessare la sua continua presenza 

“pasquale” in mezzo ai suoi, non discernerla nel volto del 

fratello, soprattutto del più bisognoso (Mc 14, 7), e 

neppure riconoscere il suo corpo che è la Chiesa, il frutto 

più bello dell’Eucaristia, la realtà  del qui ed ora della 

storia. Una Chiesa che è comunità di credenti, fatta di 

volti, di storie, di persone concrete, che il Signore, grazie 

all’Eucaristia, costituisce come «sue membra» che, unite, 

formano «un solo corpo».  

   Non riconoscere il Signore nei volti del fratello e del 

povero, significa non riconoscere “oggi” Cristo nelle sue 

sembianze (vedi Mt 25, 31 seg.), come afferma San 

Giovanni Crisostomo: «Tu hai bevuto il Sangue del 

Signore e non riconosci tuo fratello? In questo modo 

disonori questa stessa mensa, non giudicando degno che, 

chi ha condiviso lo stesso cibo spirituale, condivida il tuo 

cibo materiale» 
2
. «Vuoi onorare il corpo di Cristo? Non 

permettere che sia oggetto di disprezzo nelle sue membra, 

cioè nei poveri. Non onorarlo qui in chiesa con stoffe di 

seta, mentre fuori lo trascuri quando soffre per il freddo e 

la nudità... Il corpo di Cristo che sta sull’altare non ha 

bisogno di mantelli, ma di anime pure; mentre quello che 

sta fuori ha bisogno di molta cura. Impariamo dunque a 

pensare e a onorare Cristo come egli vuole. Infatti l’onore 
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più gradito che possiamo rendere a colui che vogliamo 

venerare è quello che lui stesso vuole, non quello 

escogitato da noi… Dio non ha bisogno di vasi d’oro, ma 

di anime d’oro» 
3
.  

   La drammatica esperienza del non poter celebrare 

comunitariamente l’Eucaristia, può rinvigorire nella 

Chiesa quell’essere comunità che celebra, una Chiesa dei 

ministeri, de-clericalizzata, che riconosce a ciascuno il suo 

ruolo. Sottolineando questo aspetto, non è messa in 

discussione l’importanza della presidenza: «è Cristo, 

Sommo ed eterno Sacerdote della Nuova Alleanza, che, 

agendo attraverso il ministero dei sacerdoti, offre il 

sacrificio eucaristico» 
4
. Semmai questo ci ricorda quanto 

la celebrazione eucaristica è azione di tutta la comunità 

cristiana, della Chiesa, resa presente dall’assemblea 

celebrante. Il vero soggetto della liturgia è e rimane la 

Chiesa, costituita da Cristo capo e dal suo corpo, 

l’assemblea santa dei battezzati, «stirpe eletta, sacerdozio 

regale, nazione santa, popolo che Dio si è acquistato 

perché proclami le sue opere ammirevoli» (1 Pt 2, 9). 

Questa consapevolezza richiede ad ogni battezzato una 

partecipazione piena, consapevole, attiva, plurale: una 

comunità che celebra e prega unita ai suoi pastori.  

   Nella tradizione, nutrirsi del Corpo e del Sangue di 

Cristo è detto “comunione”. Ricevendo devotamente 

l’Eucaristia ci uniamo strettamente a Cristo, il quale ci 

rende partecipi del suo Corpo e del suo Sangue per 

formare la Chiesa, la comunità dei redenti. «La 

Comunione rinnova, fortifica, approfondisce questa 

incorporazione alla Chiesa già realizzata mediante il 

Battesimo» 
5
. L’Eucaristia porta al suo culmine questa 

vocazione, come afferma San Paolo: «Il calice della 

benedizione che noi benediciamo, non è forse comunione 

con il Sangue di Cristo? E il pane che noi spezziamo, non 

è forse comunione con il Corpo di Cristo? Poiché c’è un 

solo pane, noi, pur essendo molti, siamo un corpo solo: 

tutti infatti partecipiamo dell’unico pane» (1 Cor 10, 16-

17). 

   «L’Eucaristia fa la Chiesa. E la Chiesa fa l’Eucaristia», 

affermava il teologo Henri de Lubac: una verità limpida, 

preziosa, irrinunciabile della nostra fede. Non c’è 

Eucaristia senza Chiesa e non c’è Chiesa senza Eucaristia. 

L’Eucaristia rivela, edifica e plasma la Chiesa. Mentre la 

Chiesa celebra, attualizza e vive l’Eucaristia, realizzando 

se stessa. L’Eucaristia rende la Chiesa “eucaristica” e la 

Chiesa rende l’Eucaristia “ecclesiale”, il «culto gradito a 

Dio» di una comunità “conviviale” radunata da Cristo.  

   È l’intera ἐκκλησία, raccolta e riunita nel nome di Cristo, 

che celebra, in unità, l’Eucaristia, come afferma il 
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Catechismo: «È tutta la comunità, il corpo di Cristo unito 

al suo Capo, che celebra», in quanto «tutta l’assemblea è 

“liturga”», ciascuno secondo «la propria funzione» 
6
.  

   I vescovi, i sacerdoti, i diaconi, sono i “ministri 

ordinati” e nella comunità sono i “servitori” 

dell’Eucaristia. Abbiamo una grande responsabilità nella 

Chiesa: quella di presiedere la celebrazione “in persona 

Christi”, diventando noi stessi offerta e sacrificio, 

«assicurando una testimonianza e un servizio di 

comunione non solo alla comunità che direttamente 

partecipa alla celebrazione, ma anche alla Chiesa 

universale» e al mondo intero. Questo non sminuisce la 

partecipazione dei fedeli laici alla celebrazione 

dell’Eucaristia, che «non può essere ridotta ad una mera 

presenza, per di più passiva, ma va ritenuta un vero 

esercizio della fede e della dignità battesimale» 
7
. Quando 

noi, ministri ordinati, manchiamo di essere testimoni 

credibili di comunione e di unità, manchiamo ad un 

«Che siano perfetti mandato del nostro ministero: 

nell’unità e il mondo conosca che tu mi hai mandato e che 

li hai amati come hai amato me» (Gv 17, 23). 

   La natura “conviviale” dell’Eucaristia, voluta e scelta da 

Cristo per la Chiesa come forma privilegiata del “nuovo 

culto”, richiama alla partecipazione dei fedeli al pasto 

comune, tanto che questa identificazione comunitaria fa sì 

che la terminologia più appropriata nel presentare 

l’Eucaristia non sia quella antica e solenne del tempio, 

dell’ altare, ma quella più famigliare della casa, della 

mensa, del “convivium”.  

   L’aspetto “sociale” della celebrazione, non contraddice 

«l’ininterrotta dottrina della Chiesa sulla natura 

sacrificale dell’Eucaristia che va giustamente considerata 

tra i principali criteri per una piena partecipazione di tutti 

i fedeli a un così grande sacramento. Spogliato del suo 

valore sacrificale, il mistero viene vissuto come se non 

oltrepassasse il senso e il valore di un qualsiasi incontro 

conviviale e fraterno» 
8
. 

   L’Eucaristia, sacrificio e convito, è quanto di più 

prezioso la Chiesa possa avere nel suo cammino, «il dono 

per eccellenza ricevuto dal suo Signore, dono di se stesso, 

della sua persona nella sua santa umanità, nonché della 

 scriveva Giovanni Paolo II nel sua opera di salvezza»,  

2003 (Ecclesia de Eucharistia, n. 11). 

   L’Eucaristia è il sacramento della comunione, della 

kοινωνία cristiana, il “sacramentum unitatis”, come 

affermava San Tommaso d’Acquino. È il sigillo della 

nuova alleanza, della rinnovata amicizia tra Dio e l’uomo, 

attraverso Cristo che, nell’Ultima Cena, ci ha chiamato 
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“amici” e, per gli amici, ha mostrato l’amore più grande: 

dare la vita (Gv 15, 13- 15). 

   Quell’ultima cena vissuta da Gesù e dai discepoli, di cui 

l’Eucaristia non è che la sua ri-attualizzazione nel tempo, 

è richiamo all’unità per quell’intima comunione d’amore 

manifestata nei gesti, nelle parole di Gesù in quella 

solenne occasione. «Ho desiderato ardentemente di 

mangiare questa Pasqua con voi prima che io soffra» (Lc 

22, 14-23.56). Un clima di desiderio, di intimità, di 

comunione, di unione, spezzato solo dalla gravità del 

peccato di chi, tradendo, si allontana dal “capo” e dal 

“corpo”, lacerando l’unità.  

   La comunità cristiana, la Chiesa, in ogni Eucaristia, non 

fa altro che ripetere, di generazione in generazione, per 

mezzo del ministero sacerdotale, fedele al comando 

ricevuto, quanto è avvenuto nel “cenacolo” in 

quell’ultima sera. Così, come non è possibile una Chiesa 

senza Eucaristia, nello stesso modo, non è possibile 

un’Eucaristia senza Chiesa. Non basta mangiare il corpo 

di Cristo: bisogna diventare il corpo di Cristo che è la 

Chiesa, lasciarsi generare come comunità di fede, non una 

fede fatta di riti, di cerimonie, di assolvimenti di precetti, 

ma una comunità che sappia dare all’unisono una risposta 

d’amore nell’ottica cristiana del dono totale di sé.  

   L’Eucaristia non ci isola dal mondo, non ci sottrae dalla 

storia  e  dagli  eventi,  non  ci  allontana  dal  contesto 

umano. L’Eucaristia non ci separa tra di noi, non è 

faziosa: unisce in «un cuore e in un anima sola» i veri 

credenti. Così, saldamente vincolati dal comandamento 

dell’amore, in noi si compirà la preghiera di Gesù: 

«Padre, che tutti siano una cosa sola!» (Gv 17, 21). Solo 

così saremo una testimonianza credibile per il mondo. 

   Fare  Eucaristia  vuole  dire  essere  accoglienti  

gli uni verso gli altri, manifestare amore,  

compassione, solerzia, premura, 

soprattutto verso i più  

bisognosi, 

 

 

 

 

 

 

 

 

i poveri, gli esclusi, gli emarginati, i malati, come peraltro 

ammonisce l’apostolo Paolo: «Accoglietevi gli uni gli altri 

come anche Cristo accolse voi» (Rom 15, 7).  

   Sentiamo  tutti  il  bisogno  di  essere  accolti.  Quale  

spazio  più  accogliente  può  esserci,  se  non  quello  di 

una casa, di una famiglia, di una comunità?  

   Lo  spazio  vitale,  intimo,  famigliare  della  casa,  in  

questo  tempo  di  obbligata  segregazione,  si  è  

trasformato  in  un  tempio,  in  quelle  tante  “piccole 

chiese domestiche” dove, insieme, uniti non solo 

spiritualmente, ma anche “virtualmente”, in «un solo 

cuore e una sola anima», abbiamo vissuto solo 

apparentemente separati. Siamo stati uniti nell’ascolto 

comune dell’insegnamento degli Apostoli, nella 

comunione della preghiera, nel desiderio di poter 

nuovamente celebrare insieme, gioiosamente, con 

semplicità di cuore, la Santa Eucaristia (cfr. At 2, 42-47). 

Questo desiderio partecipato e rinnovato della comunità 

cristiana, spalanca nuovamente le porte all’ecclesiologia 

della comunione. 

   Abbiamo bisogno di una Chiesa che torni a celebrare 

l’Eucaristia,  memoriale  della  Pasqua.  Abbiamo  bisogno  

di  una  Chiesa  che  torni  al  significato  ultimo  dello  

spezzare  il pane,  quello  della  comunione,  del  

partecipare del Corpo e del Sangue di Gesù, il Figlio di 

Dio che, con il dono della sua vita, ci ha restituito  

la  dignità  di  figli,  rendendoci  come  Lui, 

chiedendoci  di  riconoscerci  fratelli,  

noi chiamati a formare «un solo  

corpo partecipando all’unico  

pane» (1 Cor 10, 16-17). 

 



 

 
n questo tempo di coronavirus si è aperto un acceso 

dibattito fra pastori, teologi e fedeli sull’alternativa 

tra chiese aperte o chiese chiuse, partecipazione alla messa 

o digiuno eucaristico. Non manca qualche intervento 

polemico, intollerante verso il parere degli altri e 

addirittura sarcastico, ma meglio non tenerne conto e 

lasciar cadere. In particolare, ciò è avvenuto dopo che 

papa Francesco ha richiamato tutta la chiesa a non 

disertare ma a esercitare una carità compassionevole e 

creativa verso i malati, i morenti e verso le persone 

anziane, sole e fragili. Il papa ha avuto anche l’audacia di 

dire ad alta voce che “le misure drastiche non sempre 

sono buone”. Non per mancare della virtù della prudenza, 

ma per risvegliare l’intelligenza della carità e per indicare 

ai cristiani che, soprattutto in ore cattive come queste 

dell’epidemia, occorre vivere il comandamento dell’amore 

del prossimo. 

   Quanto alla celebrazione della Liturgia Eucaristica, della 

messa, nessuna posizione miracolistica né di arrogante 

certezza e tantomeno di intransigentismo cattolico. Non 

siamo più in epoche nelle quali la peste era sentita come 

un giusto castigo di Dio per le infedeltà degli umani, né 

pensiamo che vi siano recinti o realtà sacre esenti 

dall’essere portatrici di contagio, e non siamo neanche 

inclini ad affermare il legalismo del precetto. Dunque, si 

devono certamente evitare celebrazioni liturgiche con 

assembramenti di gente e, al riguardo, occorre rispettare le 

precauzioni prescritte dall’autorità civile. I miei dubbi non 

riguardano queste dovute osservanze ma piuttosto 

l’istintiva, frettolosa e poco meditata modalità con cui si 

offrono surrogati come le messe private, quelle solitarie, 

quelle trasmesse attraverso le più svariate forme che il 

web offre. Per la chiesa cattolica, infatti, il sacramento non 

è mai virtuale, ma va vissuto nella sua realtà, e l’eucaristia 

va vissuta come Cena del Signore celebrata da una 

comunità. L’eucaristia è un evento in cui insieme si 

mangia e si beve, cioè si assimila, il Corpo del Signore, 

dopo aver insieme ascoltato la Parola, diventando così il 

corpo ecclesiale di Cristo. Se è vero che non c’è chiesa 

senza eucaristia è altrettanto vero che non c’è eucaristia 

senza chiesa.  

   Come ha detto con semplicità ma acutezza il vescovo di 

Milano, «altro è mangiare il pane, altro è guardarlo in 

una fotografia». I malati e i morenti hanno bisogno del 

Corpo di Cristo, devono poter lasciare questa terra nella 

speranza della vita eterna e con i segni di una carità che 

non viene meno. I fedeli hanno il diritto di essere nutriti 

dai sacramenti e di poter morire con quei conforti che la 

chiesa ha sempre loro proposto come salvifici. Se si sta 

per un certo tempo senza Eucaristia, occorre avere 

consapevolezza di questa privazione, di un digiuno che 

non può essere alleviato da surrogati. C’è sempre la 

preghiera, in particolare c’è la lettura della Scrittura che 

contiene la Parola di Dio, ma la mancata partecipazione 

all’Eucaristia deve essere sentita dai cristiani come una 

prova che li pone in attesa di poterla celebrare di nuovo, 

quale viatico necessario nel cammino verso il Regno.  

   Certo, un monaco lo sa bene, san Benedetto come tanti 

eremiti del deserto, visse per anni senza eucaristia e senza 

celebrare la Pasqua, ma i bisogni della fede dei credenti 

sono diversi, appunto «secondo il grado della fede di 

ciascuno», direbbe l’apostolo Paolo.  

   È significativo che questa urgenza da me invocata fin 

dall’inizio della crisi sia stata manifestata da un vescovo 

come Mariano Crociata, da presbiteri come padre 

Bartolomeo Sorge e don Massimo Naro, da un teologo 

come Giuseppe Ruggieri, da laici come Andrea Riccardi, 

Piero Stefani, Alberto Melloni, Massimo Faggioli, dallo 

storico Franco Cardini e da tanti altri, vescovi, presbiteri e 

semplici fedeli, non classificabili all’interno di nessun 

schieramento. Più che mai in questi giorni emerge la 

testimonianza di pastori che amano la loro comunità e per 

essa svolgono il loro servizio con abnegazione e con la 

gratuità del Vangelo. Ed è significativo che tra i morti vi 

siano anche tanti presbiteri, come nella diocesi di 

Bergamo: pastori in mezzo al loro gregge! «In casi di 

malattia grave, la presenza del sacerdote diventa un 

balsamo importante», ha scritto in questi giorni il vescovo 

di Gozo. In questa direzione si orientano anche gli 

opportuni suggerimenti per la celebrazione dei sacramenti 

in tempo di emergenza COVID-19 indicati dalla Segreteria 

generale della CEI, suggerimenti veramente ispirati dal 



Vangelo e da una intelligente sollecitudine pastorale. Né 

chiese chiuse, ne assembramenti ecclesiali o liturgici, ma 

un operare sempre secondo i sentimenti di Cristo Gesù, 

senza che nell’economia sacramentale, siano privilegiati 

alcuni ed esclusi altri.  

   L’appello di Papa Francesco è stato dunque un mettere 

in guardia tutta la chiesa dalla sonnolenza spirituale, 

dall’appiattimento della sua disciplina su quella 

dell’autorità politica e, a mio parere, da una debolezza 

della fede che diventa tentazione per tutti noi quando la 

strada si fa difficile, oscura, nel deserto della sofferenza e 

della prova. Tenere le chiese aperte significa non chiudere 

le porte a chi, osservando le precauzioni, vuole entrare in 

esse a pregare, a trovare conforto nella fede, ma significa 

anche invitare a intercedere davanti a Dio e a stare vicini a 

tutti quelli che sono vittime dell’epidemia in modi diversi. 

   Il ministero della compassione, della cura e della 

consolazione va esercitato in modo più che mai creativo. E 

così la fede della chiesa aiuterà la fiducia degli uomini e 

delle donne nella vita, nel futuro, nella comunità. 

   In sintesi, in una situazione temporanea di grave 

emergenza e pericolo di vita la comunità cristiana si trova 

nelle condizioni di non potersi riunire per celebrare 

l’eucaristia. I credenti, da soli o in famiglia, nutrono la 

loro fede pregando la Liturgia delle ore, nell’ascolto della 

Parola di Dio contenuta nelle Scritture e nella Lectio 

divina, in una forma di “digiuno eucaristico”. Tuttavia, 

come indicano le normative pubblicate dalla CEI, in 

condizioni di necessità e infermità, non possono essere 

negati a nessuno i sacramenti. 
 

 

trade vuote, città desolate, silenzio assordante, 

interrotto dal suono di sirene di ambulanze che 

sfrecciano all’impazzata. Negozi chiusi, assalto ai 

supermercati, alle farmacie, volti nascosti da mascherine e 

odore di disinfettanti a base di alcol. Ospedali al tracollo, 

contagio a macchia di olio, decessi, guariti. Chiese chiuse! 

   Ma è solo questo il Coronavirus? É soprattutto questo, 

ma non solo! 

   Se vogliamo guardare con occhi di fede a quanto stiamo 

vivendo e con la speranza nel cuore di vedere quanto 

prima la fine di questa epidemia, io credo che quest’ora ci 

sta aiutando a recuperare il gusto delle cose perdute. Fra 

tutte il gusto della famiglia e del momento in cui essa si 

raduna: il sedersi a tavola. Sappiamo molto bene che la 

tavola chiama, unisce, nutre, crea relazioni, quasi ad 

immagine del banchetto eucaristico domenicale. È vero ed 

è triste per tutti non riunirsi la domenica per celebrare il 

sacramento dell’unità, ma, e potrebbe sembrare un 

azzardo, ora è il momento in cui ogni famiglia è chiamata 

a vivere in casa la spiritualità eucaristica, assumendo gli 

stessi stili e atteggiamenti che viviamo durante la Messa. 

   Innanzitutto il “convenire in unum”, il ritrovarsi insieme 

attorno alla stessa mensa. Da quanto tempo le nostre 

famiglie non si riuniscono alla stessa ora per condividere i 

pasti? Orari di lavoro, di studi e di impegni diversi hanno 

trasformato le nostre tavole in fast food: prendi, mangia e 

scappa. L’unica tovaglia si è trasformata in tovagliato da 

tè, piccoli pezzi dal perimetro ristretto…  

   Ora, invece, si ha il tempo di ornare la tavola con una 

unica tovaglia che abbraccia  

tutti, come la tovaglia  

di un altare: si orna,  

si imbandisce,  

magari con  

prelibatezze 

che solo ora,  

avendo più  

tempo, si  

possono  

preparare.  

Ci si siede,  

ci si saluta e  

forse rispunta  

qualche bacio o  

abbraccio da tempo  

dimenticati. 

   Si mangia, ma soprattutto  

si dialoga, come in una sorta  

di “liturgia della parola”, fatta di 

ascolto, silenzio, risposta, assenso, riflessione, 

 provocazione, presentazione di domande e condivisione 

di necessità… Da quanto tempo non si dialoga in 

famiglia? Sempre di fretta e domande di natura  



 

“produttiva”: cosa hai fatto? Quanto hai preso a scuola? 

Quanti soldi abbiamo in casa? Cosa serve? Mai domande 

che arrivano al cuore: come stai? 

   Si mangia, ma soprattutto si serve in una sorta di gara a 

chi si alza per primo per servire o sparecchiare come in un 

“rito offertoriale laico”. Non è più la mamma la serva di 

tutti, ma ognuno si sente servo della sazietà dell’altro, 

mettendo in comunione la propria disponibilità. 

   Si mangia, ma soprattutto si fa “la comunione”, nella 

condivisione dello stesso pasto e non più piatti diversi a 

seconda dei gusti e degli orari… 

   E dopo? Il ringraziamento. Finalmente ritorna a 

risuonare una parola da tempo dimenticata e cancellata dal 

vocabolario famigliare: grazie. Grazie mamma, per quanto 

hai preparato, grazie papà per quello che hai raccontato e, 

soprattutto per avermi ascoltato… Grazie, fratello per i 

consigli che mia hai dato. È un “post communio” intenso 

e pieno di affetto e riconoscenza per il dono ricevuto. 

   Alla fine, tutti a lavoro per rimettere in ordine la sala da 

pranzo, un “ite missa est”, tutto domestico, trasformando 

l’esperienza della tavola in servizio agli altri. 

   É vero, fa male il digiuno eucaristico sacramentale che 

ha nell’Assemblea il suo soggetto celebrativo, ma, se il 

risultato è questo, cioè il ritorno alla tavola domestica, 

dove la Chiesa si fa piccola e l’Eucaristia diventa 

familiare, allora quest’ora di grande smarrimento ha da 

insegnarci qualcosa di buono. 

   Buona “mensa” a tutti! 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

    

 

 

 l centro di questa breve storia può essere posta la 

   parola “ascolto”.  

   Coinvolge un gruppo minuscolo di persone, legate da 

rapporti familiari o di amicizia e, soprattutto, dai 

sacramenti di un  matrimonio e due battesimi. A ben 

guardare, al centro di questo nostro piccolo gruppo, stanno 

due bimbi piccoli, fratello e sorella. E questo è già un 

“eloquente” discorso evangelico, molto semplice e chiaro, 

da ascoltare.  

   Come ci ritroviamo in epoca COVID? Ci 

videochiamiamo, ovviamente. Cosa facciamo? Quando 

possibile, dopo cena, ci leggiamo gli uni gli altri il 

Vangelo del giorno. Insomma, un “cenacolo”, o meglio, 

per non darsi troppa importanza, un “post-cenacolo”, 

spesso con i piatti ancora da lavare, i bambini che vanno 

dove li muove lo Spirito, a volte code di lavoro che si 

allungano in serata e attendono, in questa quarantena 

senza orari.      

   Il fatto è che, in tempi con orari stabiliti, in tempi 

normali, in cui eravamo “liberi”, forse non riuscivamo ad 

ascoltare e ad ascoltarci del tutto, non avevamo ascoltato 

insieme, non ci eravamo presi il tempo per ascoltare. Poi 

siamo stati risucchiati nel vuoto, in una bolla d’aria che, 

per paradosso, ci ha stappato un po’ le orecchie. In questa 

bolla,  è  arrivata  la  Quaresima  e,  ad  uno  di  noi,  un 

sussurro  interiore.  «Sei  testimone  e  padrino…  

testimone  e  padrino…  testimone  e  padrino...».  

Testimone  di  un  matrimonio  e padrino  del  primo  

figlio. Caspita! Io? Come siamo arrivati fin qui? 

   

   Ascoltando, appunto. Come quando, d’improvviso, 

l’amico fraterno mi disse: «Mi sposo. Vorremmo che tu 

fossi uno dei testimoni». Seguirono le mie resistenze: 

«Non sono sposato, come posso testimoniare e 

accompagnarvi?» e le sue insistenze: «Pensaci... 

Ascoltaci... Ascoltati...». E poi quell’altra sera, dopo una 

lunga passeggiata in riva al mare: «Ti vorremmo come 

padrino di nostro figlio». Mie resistenze, ancora. «Non 

sono padre. Sono già vostro testimone. Non avete proprio 

nessun altro? Come potrei...?». Solita risposta che inizia 

con quel comando biblico: «Ascolta...».  

   Ecco, in questo modo, siamo arrivati fin qui, alla 

Quaresima appena vissuta. Perché essere testimoni o 

padrini/madrine, se non hai accettato per tradizione, 

perché ti sentivi onorato o per amicizia, è cosa seria. E 

figuriamoci essere due in uno. Arriva la Quaresima che ci 

ha portati tutti nel deserto e pensi: «E a quella famiglia 

che in Dio mi ha legato così tanto a sé, che cosa ho da 

testimoniare, adesso?». Di sicuro non parole tue. Lo senti 

che le tue parole scaccerebbero il vuoto ma non lo 

riempirebbero. Ci pensi. «Posso lasciare le cose così?». 

Cerchi il modo. Ora lo trovo... Ora faccio... Ma la 

Quaresima passa. Tu sempre lì, a rimuginare. Lo Spirito 

paziente, ripete: Ascolta. E alla fine arriva il Giovedì 

Santo. La pazienza è finita. Apri WhatsApp e crei il 

gruppo “Triduo” con i due sposi e i loro due figli, i 

testimoni, i padrini e le madrine. Non vuoi invadere e 

avverti: «Questo gruppo si autodistruggerà con la 

Risurrezione (scusate l’irriverente accostamento)». E 

inizi. Non parole tue, ma tratte da un libro: Esercizi 

Spirituali predicati a Papa Francesco da Josè Tolentino 

Mendonça.  Ti  registri  nella  lettura  di  un  breve  brano  che   

 



parla della sete di Dio, la nostra sete di Lui e la sua sete di 

noi. Hai un tono che non ti piace, clericalismo spinto. 

Vabbè! Invii lo stesso. Alé! Vada come vada. Un brano al 

giorno. Gli altri ascoltano. Contenti. E ricambiano. Altri 

brani. Nulla di invasivo. Pochi spunti per ogni giorno del 

Triduo. «Ciao. Bello. Grazie!» è il vocabolario condiviso 

e in mezzo un po’ di ironia che fa sempre bene al cuore. 

Leggiamo e ascoltiamo.  

   La mattina di Pasqua il gruppo cambia nome: «È 

risorto!». Poca fantasia, ma è la cosa essenziale da dirsi. 

Già, l’essenziale… E subito sembra che lo Spirito 

corregga il tiro. «Riflessioni spirituali? Benissimo. Ma, se 

posso dire, leggete il Vangelo». E così, la Veglia di 

Pasqua ci videochiamiamo per la prima volta su proposta 

degli sposi, pochi minuti. Ed è bello che il primo Vangelo 

che condividiamo sia un annuncio di gioia: «Il primo 

giorno dopo il sabato...». 

   Il primo giorno dopo il sabato, il gruppo doveva 

sciogliersi. Uno di noi – una donna, anche questa volta – 

prende coraggio e dice: «Ma deve proprio 

autodistruggersi, questo gruppo?». Ecco lì. Touché! 

Volevi fare la tua buona azione da testimone e padrino e 

ritornare nel tuo isolamento? Beh, c’è molto di più. 

Accettiamo tutti. Senza programmi prestabiliti, senza che 

sia ogni sera. Senza imporci né guidarci. Viene il giorno 

della settimana che qualcuno propone: «Stasera, 

Vangelo?». Magari sei stanco, magari sei contrariata, 

magari hai i piatti da fare e i piccoli da cambiare... Parte la 

videochiamata. Che piacere rivedersi! E la Parola del 

Vangelo – che leggi o che ascolti – colma la distanza, 

unisce le case. E mangi e bevi in questo post-cenacolo, 

gratuitamente. 

   Uno di noi, un bimbo, dopo aver scorrazzato per tutto il 

Vangelo, si ferma e dice: «Pe Geggiù?», che chiaramente 

significa: «Diciamo una preghierina per Gesù?». Sì, 

certo, ringraziamo il nostro fratello e Salvatore. I bimbi 

ascoltano (e parlano) meglio dei grandi. Ce lo ha 

insegnato Lui, il Maestro.                

 

        l COVID-19 ci ha imprigionato nelle nostre case!   

    «Ci hanno tolto la messa», qualcuno urla nel silenzio, 

ma il grido cade nell’oblio. 

   Cosa succede? Forse Dio ci ha abbandonato? Una certa 

credenza religiosa, che riversa tutta la sua fede nella 

devozione, è tentata di proporre (e in realtà lo fa) la 

visione del “castigo” di Dio, andando a pescare citazioni 

dell’Antico Testamento, senza considerare che è sì parola 

di Dio, ma è anche parola dell’uomo, che cerca, come può, 

di raccontare qualcosa di irraccontabile, un’esperienza 

d’amore che è impossibile narrare. Proviamo noi, 

innamorati dei nostri mariti, delle nostre mogli, dei nostri 

fidanzati o fidanzate, a raccontare l’Amore!? Impossibile a 

parole, ancor meno scrivendolo! Stiamo provando l’ 

“abbandono”! L’abbandono delle nostre certezze, 

l’abbandono della nostra quotidianità, l’abbandono delle 

nostre libertà! Ma è davvero un tempo di sacrificio? O 

forse questo tempo diventa “tempo propizio” per tornare 

all’essenziale? 

   In quel meraviglioso romanzo “per bambini” (?) che è  

Il piccolo principe, ad un certo punto la volpe dice 

all’amico: «L’essenziale è invisibile agli occhi».  

Ed è davvero così! Non faremmo fatica a credere a parole 

così, se fossero state scritte nei Vangeli come parole di 

Gesù, perché hanno una tale forza dentro e una tale  

verità che lasciano senza fiato. Siamo chiamati,  

in questo tempo propizio, all’essenziale,  

alle origini. 



Davanti  

a noi poche cose:  

un’icona, una candela,  

un  pane,  un  calice  di  vino!  

Da  parte  c’è  anche  un  piccolo  telo  

che   servirà   per   lavarci   i   piedi   a   vicenda  

con  lo  stesso  amore  che  lega  il  nostro  matrimonio.  

Non  manca  nulla!  Ah,  no…  aspetta!  Manca  il  prete!!!    È Giovedì Santo, il giorno in cui Gesù saluta i suoi con 

una cena, la sua “ultima cena” e in quella sera prova 

l’abbandono più totale; l’abbandono dei suoi, l’abbandono 

delle sue certezze (come uomo), quello di aver fatto tutto 

il possibile, fino all’abbandono più totale sulla croce dove 

griderà: «Dio mio, Dio mio: perché mi hai 

abbandonato?», citando il Salmo 22, riponendo la sua 

fiducia nel Padre! Oggi quanti di noi, colpiti da questo 

terribile virus, avranno gridato (giustamente): «Dio mio, 

Dio mio: perché mi hai abbandonato?». 

   Eppure siamo qui! Il giorno è quello ed è lo stesso di 

quel giorno là… Non sarà un decreto a non farci vivere ciò 

che, per chi crede, è l’essenziale, ovvero la 

“sacramentalità” di quel gesto così semplice e così 

umano: il lavarsi i piedi gli uni gli altri e lo spezzare 

insieme il pane! 

    

Ma il cristiano non è sacerdote e profeta!? Sì … allora non 

manca nulla!! La celebrazione può avere inizio! La 

liturgia l’abbiamo stampata, è quella proposta da 

www.misterogrande.org, una liturgia asciutta e 

meravigliosa, pensata appositamente per le famiglie! 

   Il tempo sembra fermarsi… I piedi vengono lavati e 

asciugati e baciati con gesti che profumano d’amore; il 

pane viene spezzato e condiviso ricordandoci che è 

soltanto “facendoci pane” per gli altri che possiamo “fare 

Eucaristia”.  

   Un pezzo di pane ognuno e il resto abbiamo “la libertà” 

di metterlo da parte, perché non è “consacrato” (ma sarà 

davvero così?), per condividerlo poi con gli amici quando 

potremo nuovamente incontrarci. Il calice, poi… Mani  

tremanti che avvolgono quel calice e sorseggiano un vino 

http://www.misterogrande.org/


che, anch’esso, non è “consacrato”, ma che sa di sacro e 

che ci ricorda che anche ciò che non è essenziale come il 

vino è importante e che se nel donarci come pane agli altri 

non sappiamo farlo con gioia a nulla vale. 

   La nostra piccola liturgia scorre via e ci avvolge in quel 

profumo di incenso che per l’occasione abbiamo acceso. 

Sembra quasi di risvegliarci da un torpore estatico quando 

tutto si conclude! Una celebrazione del Giovedì Santo 

come mai prima ci era capitato di vivere! Così profonda e 

così nostra, così vera e così in comunione! 

   No… a noi non è stato tolto proprio nulla! Sì, forse non 

si sarà potuto andare alle funzioni religiose, ma abbiamo 

avuto la possibilità di “vivere” nella nostra casa, davanti 

al nostro “focolare” (quasi a memoriale delle prime 

comunità) un momento intenso di Comunione e di 

Sacralità. Non ha vinto questo virus e se la fede sa andare 

oltre alle pie devozioni, può ancora dire molto e può 

ancora far ardere i nostri cuori. 

   La nostra fede è poca, ma il desiderio di non lasciar 

sfuggire un giorno così importante ci ha regalato un 

qualcosa di inaspettato e di irripetibile. Questo tempo 

propizio, allora, forse ci è stato donato per fare esperienza 

di qualcosa di profondo e di questo vogliamo dire il nostro 

“grazie” a Dio, ma non nel senso del solito “grazie a 

Dio”, bensì nel ringraziare che non ha fatto nulla e ci ha 

lasciato “soli” nel vivere questo silenzio e in questo 

“stato di abbandono”! 

   Ne faremo tesoro!! 

 

 
 

uando  è  suonata  la  tromba   

 della  ritirata,  ho  subito doverosamente 

   aderito all’invito del “lock down”. Ho  

anche riposto coscienziosamente alle domande dei 

coetanei che mi chiedevano che cosa fosse sto “lock-down”,

spiegando che, per noi anziani, significava fare un “check-

in” dalla porta di casa, e rimanere in casa finché non 

fossimo autorizzati a fare il “check-out”. Per 

sdrammatizzare, dicevo: «Sono agli arresti domiciliari… 

ma volontari». E questo circa due mesi e mezzo fa. 
 

   All’inizio, a dire il vero, ci sono rimasta anche un po’ 

male sentendo dire, con uso tranquillizzante, che 

comunque morivano solo i vecchi. Lo so che la morte fa 

parte della vita, e so che a rigor di logica , nel pensiero 

comune, la si colloca avanti negli anni… (quante volte sui 

referti medici si legge: “in considerazione dell’età...”), 

però sentirlo usare come “tranquillante” sociale, mi ha 

dato un po’ fastidio. Poi me la sono fatta passare, anche 

perché nel frattempo si sono accorti che quella 

affermazione non era “politicamente corretta”, e quindi 

siamo passati, noi vecchi, da categoria ad alto rischio a 

specie protetta. 
 

   Ad essere sincera non so cosa mi calzi meglio, ma non 

intendo qui addentrarmi oltre su questo argomento, né 

analizzare le conseguenze di certe categorizzazioni. 

Eventualmente lo faranno gli esperti delle varie “task 

force”! 

   Torno al tema: 
 

   Mi guardo intorno. I confini sono chiari e ben delimitati 

e di lì non si scappa. Poi vengono all’occhio le cose da 

fare. Si, il primo impulso è fare. Chi imbianca, chi pulisce, 

chi riordina, chi seleziona, chi elimina, chi cucina… Ho 

deciso: io faccio il formaggio. E poi? 
 

   Riconsidero lo spazio vitale. Posso anche camminare 

avanti e indietro, magari a tempo di musica o qualche 

volta cantando, tanto per non dimenticare come si fa.  
 

   E riconsiderando i confini mi si allarga l’orizzonte: le 

finestre… il mio “check out”... Guardo fuori: non passa 

nessuno… Guardo in alto… nel mio rettangolo di cielo… 

passano le rondini! Sono arrivate ugualmente… devo dirlo 

agli amici. Ci sono anche tre gabbiani, saranno arrivati da 

Genova… senza autocertificazione. I piccioni non vedono 

           di buon occhio questa invasione... ma in cielo non 

             c’è corona virus che tenga... 
 

            Poi sento una vocina che dice: «Ciao, ciao!».  

Distolgo lo sguardo dal rettangolo di cielo e scopro  

i miei dirimpettai. Una giovane famiglia con due bimbi.  

In tanti anni non ci siamo mai visti, né tanto meno  

salutati. Ed oggi, grazie al “resto a casa”, ci conosciamo,  

condividiamo la gioia di scambiare sorrisi, i reciproci 

nomi, e le parole volano sopra la strada deserta, rompono 

e riempiono il silenzio insieme al garrire delle rondini. 



   La giornata scivola via veloce e, a questo punto, mi 

rendo conto che dovrei proprio iniziare a ringraziare il 

Signore. La Chiesa dove andavo a trovarLo mi è preclusa. 

Le piccole attività di volontariato dove Lo riconoscevo e 

amavo nelle persone sono al momento chiuse o per me 

inaccessibili... Ma  ora mi rendo conto che se resto a casa, 

non cambia niente. Lui resta a casa con me.  

   Caro Signore, lo so è un piccolo mondo questo di cui sto 

parlando. E so anche che nel grande mondo fuori le cose 

non vanno bene. Sento il dolore, la sofferenza fisica e 

morale, la fame, la disperazione, la paura, i timori di chi 

deve prendere decisioni, la rabbia di chi si sente escluso, 

abbandonato, ferito nella propria dignità di uomo... E 

piangerei… se Tu non ci fossi. Ma ho la certezza che Tu ci 

sei. Per questo ho l’ardire di chiedere il Tuo onnipotente 

intervento per questo mondo che spesso si dimentica di 

Te, ma che è Tua creazione e creatura! 

   E mentre sono qui a chiedere, per favore: l’aver chiuso 

le porte delle nostre case non chiuda anche i nostri cuori! 

Grazie. 
 

 

 

urante il periodo di 

isolamento forzato a 

causa della pandemia, 

che mi ha toccato moralmente 

e fisicamente, ho avuto  modo  

di pensare molto e mi sono 

imposta di non dimenticare 

alcune riflessioni. 

   La prima fra tutte è che, nel nostro mondo così 

tecnologico  e  sviluppato,  ci  crediamo  tutti  onnipotenti, 

in  grado  di  avere  sotto  controllo  ogni  cosa,  di  non 

avere  bisogno  di nessuno…  immaginiamoci  di  Dio! 

Poi,  all’improvviso, basta un minuscolo virus e ci 

accorgiamo della nostra fragilità. Ci impauriamo come 

bambini e in quei momenti di panico anche Dio torna 

comodo! 

   Ho apprezzato di questo tempo di confinamento 

obbligatorio, la tranquillità  del  vivere in casa, senza 

l’ansia del correre  per “fare”, trascurando magari i 

rapporti con gli altri che, al contrario, in questi giorni, 

anche se solo telefonicamente, si sono approfonditi o 

riallacciati. 

   Ho capito la superficialità e l’inutilità del voler sempre 

apparire “al meglio” ed avere sempre di più ed ho 

ripensato alle parole di Papa Francesco che «… dietro un 

funerale non c’è una ditta di traslochi». 

   Ho apprezzato il valore della “Comunione Eucaristica” 

di cui ho sentito molto la mancanza; ma ho anche capito 

che  talvolta forse la si fa per abitudine senza pensare fino 

in fondo  a ciò che si riceve. 

   Ho provato tanta tristezza, pensando che poteva capitare 

anche a me ed ai miei cari, non avere vicino nel momento 

del bisogno le persone che amiamo. Per coloro che erano 

soli in ospedale, sofferenti, e sono magari morti senza il 

conforto di una persona cara, anche se sono certa che 

almeno Gesù era lì vicino a condividerne il dolore. 

   Ho avuto modo di apprezzare la disponibilità degli altri, 

parenti e amici, nell’aiutarmi in alcune necessità 

quotidiane. 

   Auguro, prima a me stessa e poi a tutti, di non 

dimenticare queste cose troppo in fretta e confido che tutta 

questa sofferenza ci abbia resi migliori, più umili e 

maggiormente disponibili gli uni verso gli altri. 
 

 

 

ono certamente più di 19 le domande che ci 

siamo posti in questi giorni. Giorni che hanno 

cambiato la storia , che hanno cambiato la vita di 

molte persone, di molti di noi. Non possiamo tirarci 

indietro alle provocazioni che questa situazione ci ha 

messo davanti.  

   La prima provocazione è stata quella di sbatterci in 

faccia una fragilità per così dire esistenziale che avevamo 

smarrito almeno noi del mondo “occidentale”. Che un 

virus potesse metterci in ginocchio in maniera così rapida 

e spaventosa seminando un panico che ci ha riportato ai 

tempi del Manzoni e della peste, era molto lontano dai 

nostri pensieri. Ci sentivamo al sicuro, invincibili. 

Destinati a una longevità e a una invulnerabilità osannata 

dalle pubblicità, evidentemente ingannevoli. Unico nostro 

destino era come consumare e far crescere il PIL. 

All’improvviso è apparsa sulla scena la paura della morte. 

Un’occasione  per  ritornare  a  una  consapevolezza  

migliore  della  nostra  vita.  L’uomo  del  terzo  millennio 

è  pur  sempre  una  creatura  che  può  essere  spazzata  

via  da  un  microbo.  Non  dimentichiamolo  troppo  in 

fretta,  ne  guadagneremo  in sapienza.  Le  domande  che 

ne  seguono  sono:  Quali  stili  di  vita  siamo  disposti  a  

re-inventarci dopo il coronavirus? Quali modi di 

“consumare”? Quali modi di “relazionarci”? 



   La seconda provocazione è che è un virus che divide e 

divide fortemente. Ha diviso anziani e giovani, sani e 

malati, facendoci anche addentrare nel pensiero “tanto 

colpisce solo vecchi e infermi” fino a che ci siamo resi 

conto che quei vecchi e infermi non erano altri ma 

eravamo noi, i nostri padri, i nostri nonni, i nostri amici, 

vicini, la nostra storia... Ha diviso i luoghi, le regioni, gli 

stati, i continenti, “tanto qui da noi non arriva”…    

Finché ci siamo resi conto che era arrivato ovunque, 

perché, oggi, “se una farfalla sbatte le ali dall’altra parte 

del mondo…”. E allora, da questo, ne derivano altre 

domande: Quanto siamo disposti ad accettare una 

distanza fisica dovuta a regole anti-contagio e a rifiutare 

una distanza sociale acuita dalla crisi economica derivata 

dal coronavirus? Cosa vogliamo fare per far sì che nella 

nostra comunità non si accentui la forbice tra chi sta bene 

e chi ha bisogno? Cosa vogliamo fare e come impostare il 

nostro modo di aiutare gli altri con gli strumenti che 

abbiamo? 

   La terza provocazione ci arriva dall’invasione del 

mondo telematico di questo ultimo tempo. La fede stessa è 

stata demandata ai canali tecnologici. Il lavoro ha preso 

una piega differente con lo “smart working”, la scuola è 

diventata DAD (didattica a distanza). La fede è salita, non 

in cielo, ma in streaming. Tutte cose in se positive, ma che 

portano in sé rischi e ci aprono gli occhi su una strada da 

tempo intrapresa da economia, cultura, relazioni umane. 

Pensiamo alle polemiche scaturite sull’uso di una app 

specifica di tracciamento per il COVID. Pensate a tutto ciò 

che ogni giorno scarichiamo sui nostri cellulari e su quelli 

dei nostri figli. Noi siamo già controllati su tutto, siamo 

mappati su ogni spostamento, inseguiti da decine di 

telefonate al giorno, i nostri dati venduti, ma pare che tutti 

facciano finta di non saperlo. Se questo sarà il mondo a 

cui tutti saranno obbligati a iscriversi, pena l’esclusione 

sociale, allora sarebbe il caso che la comunità civile ne 

parli. Evviva facebook, instangram, youtube, internet, 5G, 

tik-tok, streaming e quant’altro di anglofono possiamo 

spararci in mezzo. Ma… tutta sta roba chi la regola? Da 

chi dipende? Se l’alunno è obbligato ad avere un computer 

e una linea internet, pena l’esclusione sociale, allora 

questo servizio rientra nel campo dei diritti fondamentali... 

e non può essere demandato al mercato quantunque 

libero... Le domande sono semplici: Quale influsso avrà 

internet e la tecnologia nella nostra pastorale e nella 

nostra vita? Come si pone la comunità cristiana rispetto a 

questo uso massiccio delle tecnologie? La fede si 

trasmetterà attraverso questo mezzo?  

   Infine permettetemi una domanda tipicamente 

catechistica. Questi mesi ci hanno privato dell’Eucarestia 

e ugualmente dei cammini di catechesi, degli incontri, dei 

servizi normalmente offerti da una parrocchia. 

Domandiamoci allora: Che senso ha per noi l’Eucarestia? 

Ci è stato chiesto di celebrare “senza popolo”… come se 

si potesse vivere l’Eucarestia senza il popolo… Questo 

può consentirci di riflettere meglio su cosa vuol dire 

Eucarestia, cosa vuol dire essere Chiesa? 

   Sono molte altre le domande, tenetele a mente e a cuore. 

Rincontrandoci sicuramente riusciremo a chiedere insieme 

lo Spirito per ascoltarle alla luce della Parola. 
 

 

 

osì ha annunciato l’emittente radiofonica SER, 

informando gli ascoltatori dell’intervista al segretario 

dell’Asociación Amigos del Camino de Santiago Miguel 

Hernandez, di Orihuela, città spagnola della comunità 

autonoma Valenciana, tra Murcia e Alicante, sulla costa 

sud-orientale della Spagna. L’oriolano in questione è 

Abilio Vaillo Rueda. 

   Con Abilio ci siamo conosciuti nel 2009, pellegrini 

verso Santiago, sul Camino Francés, poco dopo la 

partenza da Roncisvalle.  



   All’inizio non si pensa mai che è il Camino a decidere il 

cammino, che sposta la sua meta ogni giorno, in ogni 

passo, in ogni incontro, in ogni volto... Si parte ben 

equipaggiati, con lodevolissime intenzioni: tappe definite, 

un’organizzazione meticolosa, buoni propositi. Così, nel 

2008, con un gruppetto di amici, ero partito alla volta di 

Santiago. Il mio zaino sulle spalle e i miei buoni, 

“pesantissimi” propositi. Come un moderno pellegrino 

2.0 ero volato in Spagna par avion. Peccato che il mio 

zaino e tutto il mio “essenziale” aveva preso un'altra 

direzione: il Cile … Fu un segno del cielo? 
  

   «È il Camino a fare il cammino», lo si ripete spesso 

camminando, ma lo si capisce solo strada facendo… El 

camino se hace caminando… L’anno dopo, nel 2009, 

partii solo, con quasi niente nello zaino, meno 

dell’indispensabile. Tornai ricco di tanti ricordi, di 

amicizie, di affetti nati e cresciuti camminando, di 

“miracoli” e di “grazie ricevute” da narrare… 

   Sono passati più di 10 anni da quella meravigliosa 

avventura, ma non è venuto meno l’affetto di quelle 

amicizie bagnate di sudore e, a volte, anche di lacrime, 

belle storie vissute lungo «camminando lungo la via», 

come i discepoli di Emmaus. Abilio, Anton, Renzo, 

Yboni, Edwin, Luca, Giuseppe, Salvatore e Rosa… 

   Abilio è rimasto appassionato del Camino de Santiago e 

neppure il Coronavirus è riuscito a fermarlo. Anche in 

Valencia rimanere a casa è stato un obbligo determinato 

per arginare l’epidemia. Lock-down, parola che abbiamo 

imparato a conoscere e a pronunciare anche in Italia, noi 

così amanti dei termini inglesi, tanto da dimenticare che 

abbiamo corrispondenti nelle lingue latine, come il più 

comprensibile e italianissimo “confinamento”, che 

significa: tutti in casa, indistintamente! Gli spagnoli lo 

hanno preferito: “confinamiento obligatorio!”. Così, 

anche le carreras dei pellegrini si sono svuotate e sono 

diventate solo un anelito.  

   Abilio, in realtà, si è adattato alla nuova vita che 

l’emergenza pandemica ha portato in quasi ogni angolo 

della Terra. Inizialmente ha accolto la sfida di 

#Yocorroencasa, che incentiva le persone a non perdersi 

d’animo e a calzare le scarpe da running, pur rimanendo 

confinati in casa, per una corsa dal salotto alla cucina e 

ritorno. Si è deciso così a fare il Camino in modo 

alternativo, coprendo la distanza corrispondente al 

percorso Francés (quasi 800 km), senza mai lasciare la 

sua casa e la sua città. Nel suo appartamento ha stabilito 

un circuito di circa 300 passi, da farsi tra terrazzo, salotto, 

cucina, tinello, e camera da letto. 120-130 ripetizioni di 

questo tracciato casalingo corrispondono all’incirca ad una 

tappa del Camino (25-30.000 passi).  

   A fargli da sfondo non sono i paesaggi meravigliosi 

della Spagna, che cambiano ad ogni tappa; non le voci 

che, ad ogni incontro, ti dicono: “Buen camino, 

peregrino!”. A fine giornata, non ci sono i volti degli 

amici, non cerveza y tapas durante le soste, ma solo una 

presenza, quella di Isabel, che lo incoraggia a completare 

il programma segnato sul calendario.    

   Ogni giorno, Abilio, invia un messaggio della tappa agli 

amici: «18 Mayo 2020 – Hoy hemos salido de Portos y 

pasado por Lestedo, Palas de Rei, San Xulián do Camiño, 

Pontecampaña, Casanova, O Coto, Leboreiro, San Xoan 

de Furelos y llegamos a Melide. Total 19,410 kms. Y a 

comer en Casa Ezequiel pulpo por un tubo y riveiro por 

barreños». 
 

    
 

 



    Renzo Marcuz, romano de Roma, novello Trilussa della 

nostra compagnia, in questi giorni mi ha mandato un 

messaggio ricordando un momento importante di quel 

lungo cammino: l’Eucaristia che abbiamo celebrato a 

l’Ermita de San Nicolás di Puente Fitero. Nella 

celebrazione, dopo aver letto il racconto dell’ultima cena 

dell’evangelista Giovanni, inserimmo il segno della 

lavanda dei piedi. Renzo ne aveva parlato al telefono con 

Abilio quella sera, ricordando l’evento. Concludeva il 

messaggio con queste parole: «Quel giorno lavasti i piedi 

a noi, compagni di Cammino. Oggi… chi laverà i tuoi? 

Che Dio ti benedica! Riguardati fratello. Ti vogliamo 

bene». Ho ripensato spesso al finale di quel messaggio: 

«… e ora? Chi laverà i tuoi piedi?». 

   Finita la fase dell’emergenza, ho finalmente risposto a 

Renzo, mandando in allegato una foto di Anton che la sera 

e il mattino, da vero hospitalero, con meticolosa 

dedizione, curava i piedi dei pellegrini, mettendo a frutto 

esperienza ed ingegno. La fotografia aveva questa 

didascalia: «Lavande dei piedi alternative…». 

   Joan  Manuel  Serrat,  in  un  brano  degli  anni  ‘70 ,  

cantava: «Caminante, son tus huellas el camino,  

y nada mas. Caminante, no hay camino,  

se hace camino al andar. Al andar se  

hace camino, y al volver la vista  

atrás se ve la senda que nunca 

se ha de volver a pisar. 

Caminante, no hay  

camino, sino  

estelas en  

la mar». 

 

   Il testo, tradotto, dice: «Viandante, sono le tue impronte 

il cammino, e niente più. Viandante, non c’è cammino, il 

cammino si fa andando. Andando si fa il cammino, e nel 

volger lo sguardo indietro, ecco il sentiero che mai si 

tornerà a rifare. Viandante, non c’è cammino, soltanto 

scie sul mare». 

   Il 23 maggio, Abilio è arrivato infine a Santiago de 

Compostela, percorrendo realmente l’ultima tappa del 

camino de las estrellas. 

   A voi tutti carissimi amici, ai pellegrini del Camino de 

Santiago e del Chemin d’Assise, a voi amici dell’Eremo di 

Adelano, a voi compagni e pellegrini di ogni cammino di 

vita e dell’Assoluto:  


